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पखोम या हावर्ट शेतकृत्याची ही अदृश्य, मुलांसाठी संक्षिप्त कथा लिओ टॉरस्टॉयनं १८८६ मध्ये लिहून होती. एका दिवसात जितका तो चालेल तितकी जमीन मिळेल या आशेर जास्त जमीन प्राप्त करण्याच्या नादात, पखोम दिवसभर वश्करच्या जमिनीवर धावतो.

एका माणसाला किती जमीन लागते? या कथेचा टॉरस्टॉयच्या लेखनाच्या अप्रतिम शैलीला उत्तम रेखाटनांची जोड मिळाली आहे. त्यामुळे पखोमचा प्रवास वाचकांना रश्यन संस्कृतीचं वैविध्याचं दाखवून देतो.
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कोणे एके काळी रशियात दोन बहिणी रहात होताय. थारुया बहिणींच शहरातल्या एका व्यापार्याशी लगले आल्यां होतं. धाकट्या बहिणींच खेड्यातल्या एका शेतकर्याशी लगले आल्यां होतं. थारुली बहिण धाकट्या बहिणीला भेटायला गेली तेव्हा आपला तोरा सिरवत म्हणाली, "शहरातल्या माझ्या आपण्यात मी सुखाल लोळते आहे. तुझ्यापेक्षा कितीतरी ऐषोआर आहे. मी एका प्रशस्त, भणकेबाज घरात रहाते. सगळं कसं नीटेने असं आहे. मला हवं ते खायलप्यायला उपलंब आहे. मी हवं तिथे फिरायला आणि हवी ती नाटं पहायला जाऊ शकते."
धाकट्या बहिणींना खेड्यातल्या आयुष्याची भलामण केली. "इथल्यां आयुष्य तुड्या आयुष्यातकं देखाल आणि स्वच्छ नसेल. आम्हाला कष्ट करावे लागतात. पण आमच्या आयुष्य शास्त्री आणि सुरक्षित आहे. जमीन आम्हाला खायला मुबल्क धान्य देते, तुमची संपत्ती उद्या नाहीशी होऊ शकते. शहरात अनेक प्रामाण्यांना आहेत. तुड्या नवरा दारुवा किंवा जुगारी होऊ शकते. त्याला एखादी प्रेमिका मिळू शकते. माहृत्या नवर्याच्या मनाला असे विचार शिवणार्ही नाहीत. त्याला खूप श्रम करावे लागतात."

पकोम, धाकट्या बहिणींना नवरा शेकोटीपाशी निजला होता. आपल्या बायकोंच बोलण त्यानं ऐकंद आणि त्याच्या मनात विचार आला, "तिंच बरोबर आहे. तिंच उद्या त्याला प्रत्येक शब्द खरा आहे. मात्र एकच गोष्ट नाजुरायणी आहे. आपल्याकडे फारच थोडी जमीन आहे. जरा जास्त जमीन असती तर भी कशावच आणि कोणालाच धाबरलो नसतो."
त्या गावीची जमीनदार मातकीण शेतकर्यांशी कायम सौहार्दपूर्ण वागायबी. पण तिनं एक मेंजर नेमला, त्यांनं संग्रहायक्षी समस्या उभ्या केल्या. जर खारदाय गये जमीनदारीच्या शेतात विकासला आली तर मेंजर डंड आकार येईला. पखोमचा असा डंड अनेकदा भराव लागला होता. त्यांनं साठवले पैले असे पडापट संपत चाल्याव येईले. तवकरच कुटुबवंशी रागीतपणे आणि अस्वस्थपणे वागायब्या लागला. 

योगायोगांनं जमीनदारं तिचं मालमता शेतकर्यांचा विकली. आपल्या शेतार्यांचं पन्नास एकर जमीन धेरतीं हे पाहून यांनंतर मतसर वाटला. तो भायकोला म्हणाला, “सगऱ्या शेतारी जमीन विकत घेत आहेत. आपणी ठोळी जमीन विकत घ्यायला हवी.”

मग पखोमचा आणि त्यांची बायको यांनी शहरातल्या आपल्या मेंदयाकडून पैले उसने घेतले. पखोमच्या मूलांचं इंते शेतकर्यांचं मजुरी करायला सुखावत केली. मग पखोमच्या बच्ची झाड असण्याची पंचवीं एकर जमीनच विकत घेता आली.

पखोमच्या आनंद गगनात मावेना. अता तो स्वतःच्या मर्जीच्या मालक होता. शेतात सुगीयच्या हंगामात फिक्क डोरत होत. भरपूर धान्य उगवल्यानं त्याला बाजारात यांग्जला नफाही मिळाला. तो आपले सगऱ्या कर्ष फेंट राखला. घरात श्वेताता आणि अनंद नांदायला लागला.
पण हे फार काळे ठिकलं नाही. शेजार्यांच्या गायी त्याच्या शेतात येऊन पोटभर चुसून जाच्या. पखोमं त्या शेतकर्यांनी आपल्या गुरुसंदरी वकट द्रयायची विनंती केली. पण त्यांनी एकवेळे नाही. मग त्यांन्य आपल्या दोन शेजार्यांना दंड भरण्यासाठी कोटलं खेळलं. त्यांना राग आला आणि पखोमच्या जमीन त्यांनी जाणून उठवलं उद्वश्त केली. एके दिवशी सकाळी, आपले बंधुरो हंड साली काढलेल्या अवस्थेत जमीनांतम सांगलेली पखोमला दिसली. तो एकाचवेळी हताशांना आणि चिंतिला.

आपला शेजारी सायमनं हे केलं असा त्याला संशय होतं. त्यांं सायमनतो कोटलं खेळलं. पण पखोमकडे पुरवा नव्हता त्यांमुळे न्यायाधीशांनी सायमनतो संदृश दिलं. पखोम मग न्यायाधीशांच्या वाद घालणं लागलं. तवकरच गावतल्यास सगळे पखोमच्या तिरस्कार करायलं लागले. तिथे रहणं पखोमला दिवसदिवस मुळकित होते गेलं.

एका संध्याकाळी, एक वाटसर राष्ट्रीपूर्व आश्रय शोधत अला. पखोमनं त्यांचं आगतस्वागत केलं. राष्ट्रीच्या जेवणाच्या बेकार तो वाटसर महणाला, "मी व्हॉल्गाच्या खाळच्या भागातून आलो आहे. तिथे मी काम करत होतो. तिथे खूप सुपीक जमीन आहे. ती तुला स्वस्तत ह्याचं करता येइल. माझ्या गालनपसे अनेक लोक तिथे जातिक झाले आहेत आणि श्रीमंत झाले आहेत.

त्यांवर पखोमनं विचार केला, व्हॉल्गात जर इतकं सुख असेल तर मी इथे कराचां ग्रास सहन करत बसू?
शिशिरस्तुमध्ये पखोम निघाला. त्या वाटसरुळ्य राज्यांना कोपार खरेआहे ते
त्याला आजमावाचवत होतां. त्या वाटसरुळ्य
राज्यांना निघाला. मग पखोमने आपले
घर, जमीन, शेत सगळ्यांना विकृन चांगळा
नफा कमवला. वसंतसङ्कुटणे तो
कुट्या बाबरोबर धोल्गात गेला.
पखोम आणि त्याच्या कुटुंबांच्या तिथिल्या लोकांनी अनंताना स्वागत केलं. पखोमांना गावातल्या वयोवृद्धाना उत्तम खाद्यपदार्थ आणि पेय भेट दिले. त्याविद्युत त्यांनी त्याला कागदपत्रे मिळवून दुःखाला मदत केले. त्याच्या कुटुंबाच्या पाचण्यावर असल्याने त्याला १२५ एकर जमीन मिळविले. ती त्याच्याकडून आधी असलेल्या जमिनीच्या पाचण्यावर आणेला होती. तो लगळत तिथे स्थिरावायला लागला. त्यांना गुम्बं विकत घेतली. जमीन नांगरली आणि सगळ्यांना कसे नीट चालात होते. पण तरीही काही काळांतर त्याला परत असमाधानी वाटावला लागले.

पखोमाची शेली विखुरलेली होती. कापणींनंतर मुंबलक धाव भंडार मिळवण्यासाठी त्याला दर्शवून वेगवेगळ्या ठिकाणी पेणी करावी लागत असे. ते जरा कठीण जायचं. श्रीमंत शेतकर्यांची घरं आपल्या शेतीच्या मध्यभागी आहेत हे त्यांने हेच्या. मी जर अजून जमीन घेतली तर मीही तसंग घर बाधू शकती असा त्यानं विचार केला.

ती त्याच्या पखाला महानला, “मी खूप दुःख बसून भागातून आलो आहे. तिथे लोक खूप सजजन आहेत. त्यांच्याकडून चिकित्सक आहे, ज्यासून चलत जायला एक दिवस लागले. मी त्याच्यांना भेटवसू दिल्या आणि त्यांनी मला १२०० एकर जमीन १००० रुबलसाठी दिली. ती चांगली, सुपूर्ण जमीन आहे आणि तिथे जवळून नदी वाहतो”. पखोमांना स्वतःच्या विचार केला, मी १२०० एकरांसाठी १००० रुबल का त्यावेत? तेवढ्या पैशांचे मला दहाट जास्त जमीन मिळवते आहे.
पत्थरों से भरी भागा कुटे आँहे ते विचारलं. त्या सावधान तिक्के जायचं होतं.
मग त्यानं शेताची राखण करायला बायकोला सांगितलं. एका नोकराला सोबत धेंजन शहरात जाऊण भेटवस्तू विकत घेतल्या आणि पत्थरमध्ये दिशेऊन निघाला. बस्करला पौराणिक प्रकृती त्या नोकर यांना बरेच दिवस लागते. पण तिथे पोचल्यावर तिथल्या लोकांनी त्यांच्या स्वागताच केलं.
बस्कर हे आनंदी, मनमोके लेक होते. ते जमीनी नागरत नसतं. त्यांच्या गायीमुरुना सगळींनी दरायला मुक्त प्रवेश होता. बस्कर लोकांनी पत्थरभरी एका तंबूत राहणारी सोय केली. तिथे उंची गाद्यांगिरदया होत्या.
त्यांनी पत्थरमध्ये प्यायला उंची पेंच दिली आणि खायला भरपूर चीज, मांस दिलं. मग पत्थरों त्यांना भेटवस्तू दिलेल्या. बस्करला त्या धेंजन आनंद झाला. ते म्हणाले, "तू किती दानाघुर आहेस. आम्ही तुझ्यासाठी काय करू?"

बस्कर लोकांनी याला सहमती दर्शवली आणि ते म्हणाले, "धन्यवाद. तुला जिंकण हवी असेल तितकी आम्ही केला."

पण मग ते आपासेत वादवाद करायला लागते. एक गट म्हणाला, "आपल्या वागविलाना विचारवत्ताशिवाय आपण जमीन देऊ शकत नाही." दुसरा गट म्हणाला, "त्यात काय. आपण देऊ शकतो."
पखोमन्त त्याला एक सुरेख कप्तान आणि पाच पॉड चहा भेट दिला. तो वृत्त माणूस पखोमल म्हणाला, “तुला जर जमीन हवी असेल, तर हवी तितकी घे. आमच्याकडे भरपूर जमीन आहे. पखोमन्त त्याचे आभार मानले आणि किंमत विचारली.”

“आमच्याकडे एकच किंमत आहे.” तो वृत्त म्हणाला. “प्रतिदिनस १००० रुपये. पखोमल याचा अर्थ कठला नाही. मग त्या वृत्तान्त समजून सांगितलं, तू एका दिवसात जितका चालावली तितकी जमीन तुझी. त्याची किंमत १००० रुपये.”

आश्चर्यचकित होऊन पखोम म्हणाला, “मी दिवसभरात खूप जास्त जमिनीवर चालू शकून.”

तो वृत्त हसला आणि म्हणाला, “हो. तितकी जमीन तुझी. पण संध्याकाळी तू जिथे हुन शुभवात करशील तिथे पोचायला हवं, तसं झालं नाही. तर तुला जमीन मिळणार नाही. पण पैसे मात्र तितकेच दयावे लागतील.” पखोमन्त तो सौदा माण्य केला.

दुसर्‍या दिवशी सकाळी पखोम जमिनीवर चालावला सुखवात करेल असां ठरलं.
त्या रात्रि पक्षोम विचारावर पहुँचवा, पण त्याला झोप लागती नाही.
उन्हाच्या मोठ्या दिवसात तो ५० मैल सहज चाल शकेल असं गणित तो करत होता. मग त्या जमीनीचं काय काय कारायांचा याचे इमते तो महात बांधवाला लागला. जरा रेताड जमीन भाडूचं देऊन सुपीक जमीन स्वतं.कडे ठेवायची. तो योक विकत घ्यावे आणि दोन नवीन नोकर ठेवायचे वगळे विचार तो करत होता.
पहाट होण्यापूर्वी तो झोपी गेला आणि त्याला स्वयं पडल. स्वयंतात तो वृद्ध बशकर तंबूळाहेर बसून मोठ्यांन हसत होता.

पक्षीम त्याला म्हणाला, “तू का हसतो आहे?” मग अचानक तिथे तो व्यापारी आला. पक्षीमां त्याला विचारत, “तू इतक्या दूरवर कसा आलास?”

मग अचानक त्याला व्होलगामध्ये शेतकरी दिसला. अचानक पक्षीमां जमीनीवर एक मृतदेह दिसला. तो त्याच्याच मृतदेह होता. तो अचानक जागा झाला आणि ते स्वयं मनातून झटकायचा प्रयत्न करावाला लागला.

त्यानं नौकराला आणि बशकर लोकांना हाक मासन उठवलं आणि म्हणाला, “चला निघू या. माइन्या जमीनीवर चालावाला सुरूवात करावाला हवी. लवकरच सूर्य उगवेल.”
बंकर पखोऱ्यांना एका टेंकीवर गेले. बाजूही पासराच्या जमिनीकडे पाहून तो वृद्ध पखोऱ्यांना म्हणाला, "ही सगळी जमीन आमची आहे. तू तुम्हावी एक तुकडा निवडू. पखोऱ्यांना डोक्यान चमकले. त्या वृद्धांना अपणी फर केंद्र जमिनीवर ठेवली आणि म्हणाला, ही टोपी ही तुझी खुंच आहे. इथून तू चालावला लाग आणि इथेच तू परत यायला हवस. तू सूर्यच्या पयरात आला नाहीस तर सोडा हवस. तू परत आले तर तू चालू आला असाच तिती जमीन तुला मिळेल."
पखोम पकड़त होता... पकड़त होता. दोपी अजूनही दूर होती आणि तो थकला होता. त्याचे पाय दुखत होते, रक्ताळोळे होते. “मी घाई करावला होती. मी खळप पडू गेलो. पण मला जर उशर जळवा तर जमीन आणि पैसे दोन्ही गमावून बसेन.”

शेवटचा प्रयतन करून तो अजून जोरात धावायलांचा लागला. आता तो धापा टाकत होता. त्याच्या हुद्याच्या ठोके जलद जळवे होते आणि घाणाचा कोर्ड पडली होती. सूर्य अस्ताकडे जुकला होता. अक्षरोळ तो स्वतः-शी कप्तं उदगारला, “मी परत पोचू शकणार नाही. सगळं संपत्त्य आणि मी संपलोय.”

तेवढ़ात त्यानं बशकरच्या हाका एकूण. ते त्यानं हात करून घाणाच्या सांगत होते. टेकडीच्या वर सूर्य अजून होता. शेवटी उर्सुसरली शक्ती एकदा पखोम टेकडीकडे निघाला. तो कपडा तिथे बसला होता आणि खारोखरच मोड्यांनं हसत होता. पखोम कण्हला. थकून तो कोसठला. त्याचे हात कसेबसे टोपीपर्यंत पोळावे.
तो वृंद ओरडला, "शाब्बास..! तू खूप सारी जमीन मिळवलीस." पण पक्षपाल ते ऐकू आलं नाही. तो मरण पावला होता. बशिकर लोकांना अतीव दुःख झालं. पखोमच्या नोकरांचं वुडचं घेऊन धर्मावाठी एक कबर खोदली. पखोमचं शरीर जमिनीवर जितक्या लांबीस्टीचं होतं तितक्याच आकाराची ती कबर होती.
लियो टॉरस्टॉम (१८२८-१९१०)

लियो टॉरस्टॉम हा जगप्रसिद्ध लेखकांपैकी महत्वाचा लेखक. वार जैंड पीस, अंजा करेलिया आणि रिसर्क्यून या त्याच्या साहित्यकृती लोकप्रिय आहेत. टॉरस्टॉमांनी असंख्य कथा आणि कादर्श्य लिहिल्या. आयुष्याच्या अखेर्याच्या काळात तो धार्मिक आणि राजकीय निवाचणांकडून विकल्याच.

लेख (लियो) निकोलायच्या लेखकांमध्ये टॉरस्टॉम हा निकोलाईच्या टॉरस्टॉम आणि एक धनाद्या राजपुत्रांची मूलगी, मारिया व्होल्कनस्काया या दंपत्याच्या पाच अपूर्वपैकी दुसरा मुलगा. त्याच्या जन्म २६ अगस्त १८२८ रोजी कुडूबाच्या यासनायाच्या पोल्यान्या या अन्यमोजित इस्टेटवर झाला. त्याचे आईवीडी लवकर जनरल पावलगूनज त्याची माती यासनायाची ह्या देखील आणि त्याची भावनाचा सांभाल केला. रशियातल्या उच्च घट्यावर जनम घेतलेल्या इतर मुंबांप्रमाणेच त्याच्या शिक्षा घराच झाला आणि बालपण ग्रामीण विभागांतून मुक्त आयुष्य उपभोगपणात गेला.

टॉरस्टॉमांनी कायदाद्या शिक्षण नंतरच नंतरच काळात कढाण विद्यापीठात द्यापला सुरू केली. तीन वर्षांत अभ्यास सोडून तो यासनायाच्या इस्टेटवर झाला. ती इस्टेट त्याची यासनायात विकल्यामाझेच भाग झाला. त्याच्या प्रामाणिक जमीनदार लेखांमध्ये होती आणि भूदासंग आयुष्य सुकर करण्यासाठी त्याच्या मनात अनेक कप्तन होती. पण त्याच्या कप्तना भूदासंग समजत नसल्यानं तो निराश होऊन मॉस्कोला गेला.

१८५३ ते लियो आणि त्याचा भाऊ रशियन लक्ष्यात भस्वती होऊन कॉनेसेकला गेले. कॉनेसेकला लोकांच साधूरुपांच आयुष्य त्याचे अभावाच्या मिळावला. त्याच्या नंतरच अनेक कप्तांमध्ये 'ते प्रतीत होतां, १८५७च्या 'शक्ती' नवाचा सीमांने त्याच्या विविधता तिनं युद्धकथांमध्ये तो रशियात गाजला. १८५७ ते लक्ष्यातून बदलता आयुष्याच्या इस्टेटवर परतला. भूदासंग त्याचा मुक्त करायच होत. पण परत एकदा त्याचा विश्वास प्रात करण्यात तो असंभाव्य ठरला. युरोपियन देशांत एक दौरा करून आल्यानंतर यांचा भूदासंग मुखांचा एक शाळा काढली. तिच्या यांना मुक्त विचारांना प्राङ्ख्याने देणारे पर्यायी शिक्षण देणारी व्यवहार केली होती.

१६६२ ते त्यांच्या सचिवालय आंद्रेनिबार्ड्सच्या एक डॉक्टरच्या मुखीवरून लग झाला. तिच्याचा भाग आंद्रेनिबार्ड्सच्या एक डॉक्टरच्या मुखीवरून लग झाला. तिच्याच्या भाग आंद्रेनिबार्ड्सच्या एक डॉक्टरच्या मुखीवरून लग झाला. तिच्याच्या भाग आंद्रेनिबार्ड्सच्या एक डॉक्टरच्या मुखीवरून लग झाला. तिच्याच्या भाग आंद्रेनिबार्ड्सच्या एक डॉक्टरच्या मुखीवरून लग झाला. तिच्याच्या भाग आंद्रेनिबार्ड्सच्या एक डॉक्टरच्या मुखीवरून लग झाला. तिच्याच्या भाग आंद्रेनिबार्ड्सच्या एक डॉक्टरच्या मुखीवरून लग झाला. तिच्याच्या भाग आंद्रेनिबार्ड्सच्या एक डॉक्टरच्या मुखीवरून लग झाला. तिच्याच्या भाग आंद्रेनिबार्ड्सच्या एक डॉक्टरच्या मुखीवरून लग झाला. तिच्याच्या भाग आंद्रेनिबार्ड्सच्या एक डॉक्टरच्या मुखीवरून लग झाला. तिच्याच्या भाग आंद्रेनिबार्ड्सच्या एक डॉक्टरच्या मुखीवरून लग झाला.
१८८६ साली लिओ टॉरस्टॉम लिहिलेली मूल्यांना समजेल अशा संक्षिप्तता स्वरूपातली पखोम वा लोभी
शेतक्र्‍याची कथा. पखोमला आरोग्य आणि कुटुंबियांचा आनंद महत्वाचा वाटतो, पण त्याच्या त्याच्या सासुससर्‍यांचे संपत्ती मोह पाडते. तो जास्त जमीन मिळवण्यासाठी नवनवीन साहस करतो पण दरवेळात नवीन समस्या समोर ठाकते. अखेद्रीस, पखोमला नजरेआहे करता न येण्यांजोखी एक संधी दिसते आणि तो बक्षि‌पर्यंत भजल मारतो. तिथे त्याला दिवसभरात चालताना पायावरील असलेली सर्व जमीन मिळवणार असते.